在那個(gè)遙遠(yuǎn)的年代，中國(guó)男足還能大勝印尼。只是已經(jīng)太久遠(yuǎn)了，久到我甚至記不清是哪一年，大概我還是個(gè)中學(xué)生。只記得在一份體育報(bào)上讀到一篇關(guān)于那場(chǎng)比賽的報(bào)道，其中的一段印象深刻。

比賽結(jié)束后的新聞發(fā)布會(huì)上，一名印尼記者提問(wèn)極具攻擊性：為什么中國(guó)隊(duì)踢別的隊(duì)都小勝，偏偏要大勝印尼？緊接著，他還挑釁地說(shuō)，如果雅加達(dá)有一位出租車(chē)司機(jī)被華人打了，可能就會(huì)有十個(gè)華人家庭因此遭殃。那位中國(guó)記者怒不可遏，聲稱(chēng)要硬剛到底，哪怕血灑雅加達(dá)街頭。

有時(shí)候記憶就這么奇妙：比賽忘了，年份忘了，但那段報(bào)道我一直記得。也因此，哪怕我長(zhǎng)期居住在泰國(guó)，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)去印尼。再加上宗教文化上的差異，比如不能隨意喝啤酒、也不敢隨便看漂亮姑娘，這地方，對(duì)我一直沒(méi)什么吸引力。

直到今年，我們參賽的“一帶一路”杯足球賽在雅加達(dá)舉辦，而剛巧國(guó)足也將在賽前一天來(lái)客場(chǎng)踢印尼隊(duì)。所謂一石二鳥(niǎo)，一張票辦兩個(gè)事，我一咬牙，就飛來(lái)了雅加達(dá)。

初到雅加達(dá)：城市在為這場(chǎng)球發(fā)熱

剛落地蘇加諾-哈達(dá)國(guó)際機(jī)場(chǎng)，我就感覺(jué)到了和泰國(guó)的不同。印尼人比泰國(guó)人“在意”多了，整個(gè)城市仿佛都在關(guān)注這場(chǎng)中印之戰(zhàn)。從海關(guān)到安檢，從網(wǎng)約車(chē)服務(wù)員到酒店前臺(tái)，幾乎每個(gè)印尼人都會(huì)問(wèn)一句：“你們是來(lái)看今晚比賽的嗎？”

大使館領(lǐng)導(dǎo)提前也囑咐我們?nèi)ガF(xiàn)場(chǎng)看球的朋友，由于印尼球迷比較火爆，大家要文明觀球注意安全。一條短信也是加強(qiáng)了我們的緊張感。

讓我驚訝的是，印尼人都很友好。機(jī)場(chǎng)里甚至有從外地飛來(lái)雅加達(dá)的一家三口穿著黑色ultra球迷T恤的硬核球迷，但態(tài)度也相當(dāng)平和。我們住的酒店離球場(chǎng)不遠(yuǎn)，大廳里全是身穿紅色印尼球衣、從印尼各地趕來(lái)的球迷。

我試探著問(wèn)前臺(tái)：“這附近安全嗎？”他停頓了一下，說(shuō)：“挺安全的?！薄耐ｎD，反而讓我有點(diǎn)沒(méi)底。

雅加達(dá)是個(gè)吵鬧的城市，街上汽車(chē)緩慢挪動(dòng)，摩托車(chē)在其間穿梭，還伴隨著此起彼伏的喇叭聲。去球場(chǎng)路上隨便找家路邊攤吃了碗炒面，味道一般，但服務(wù)員特別友善，這點(diǎn)讓我印象深刻。

越靠近格羅拉蓬卡諾體育場(chǎng)，印尼球迷就越多。有些人聽(tīng)出我們?cè)谥v中文，還特意走過(guò)來(lái)和我們擊掌互動(dòng)。

魔鬼主場(chǎng)的震撼

這座魔鬼主場(chǎng)確實(shí)名不虛傳。那晚現(xiàn)場(chǎng)涌入了六萬(wàn)九千多名球迷，掛起巨幅Tifo，樂(lè)隊(duì)表演，總統(tǒng)親臨助威。我們中國(guó)球迷剛剛敲起鼓聲，就被震耳欲聾的“Indonesia！”呼喊聲淹沒(méi)了。

印尼球迷非常懂球，也知道怎么給裁判施壓。比賽中有個(gè)那個(gè)點(diǎn)球判罰前，整座球場(chǎng)齊聲高喊英語(yǔ)“penalty！”，裁判還在和視頻裁判耳麥溝通時(shí)，球迷又開(kāi)始高喊“VAR！VAR！”?；钌巡门薪o吼去看回放了，結(jié)果真的判了個(gè)點(diǎn)球。

我覺(jué)得這方面我們國(guó)內(nèi)的球迷團(tuán)體得學(xué)學(xué)，尤其是在洲際賽事這種都是外國(guó)裁判的場(chǎng)合。幾萬(wàn)人齊聲喊中文“點(diǎn)球”他可能根本聽(tīng)不懂，那幾個(gè)施壓的足球英文單詞有普及的必要。

輸球之后，沒(méi)想象中那么糟

輸球之后，球迷之間的互相嘲諷也在所難免。老看球的都知道這很正常。印尼球迷高舉“airport this way”的牌子，意思是叫我們快回家，有人比出“1:0”的手勢(shì)貼臉開(kāi)大。不過(guò)也有很多印尼球迷過(guò)來(lái)和我們擊掌，沒(méi)有任何攻擊行為。

賽后看短視頻，有傳中國(guó)球迷遭遇攻擊，但我們?nèi)虥](méi)有遇到類(lèi)似情況，所以不便評(píng)價(jià)。

讓我真正“受不了”的，是比賽結(jié)束后在球場(chǎng)周?chē)伊撕脦准也蛷d都買(mǎi)不到啤酒。最后問(wèn)了朋友，打車(chē)跑了二十多公里，才找到一家能喝酒的海鮮店。看完球必須喝上幾杯，才算得上完美收官。

城市的兩面：舊雅加達(dá)與新雅加達(dá)

我們比賽的區(qū)域不在老城區(qū)，我們前往了雅加達(dá)的新城，那是一個(gè)完全不同的世界。聽(tīng)朋友說(shuō)新城是填海填出來(lái)的。這里建筑嶄新、商業(yè)氛圍濃厚，很多中國(guó)人就在這片區(qū)域做生意。街上滿(mǎn)是中文招牌，夜店、酒吧也一應(yīng)俱全，喝酒不再是問(wèn)題，甚至夜生活也挺豐富。

但你依然能感受到這座城市某種“野性”。比如我們打車(chē)的司機(jī)（不止一個(gè)）身邊常備一把大刀，進(jìn)商場(chǎng)要過(guò)安檢，還有些餐廳不收現(xiàn)金只刷卡。當(dāng)然更直接的案例是我們一位隊(duì)友在街頭被摩托車(chē)搶了手機(jī)。

雖然在新城區(qū)看到滿(mǎn)街中文標(biāo)識(shí)時(shí)，我覺(jué)得這里應(yīng)該不會(huì)再像過(guò)去那樣發(fā)生大規(guī)模暴力事件，但在一座貧富懸殊極大的城市里，偷竊搶奪這類(lèi)的風(fēng)險(xiǎn)，大概還是會(huì)長(zhǎng)期存在。

雅加達(dá)的這一趟，多少?zèng)_淡了我過(guò)去對(duì)印尼的偏見(jiàn)。這里的人比我想象中友善，主場(chǎng)足球氛圍也遠(yuǎn)勝泰國(guó)。而那份多年以前的“怒懟新聞”記憶，就留在記憶里吧。

我也許不會(huì)愛(ài)上印尼，但它，確實(shí)沒(méi)有我想象中那么糟。